第二十章 我是我，你是你，我们不再是我们（第3页）
周止诺苦涩地咧嘴笑了笑，说：“您要是不怕远，咱们去趟五环。”
做编辑的这些年，周止诺留意过很多畅销书，其中有一本叫《蚁族》，反映的是漂在北京的年轻人为了省钱住在环境很差的郊区小平房里，书的作者把这种聚集地称为城中村。当时那本书引起了很大反响，看过书的人都唏嘘不已，对蚁族们清苦简陋的生活表示同情。周止诺很少对人提及，她此生最幸福的时光，就是和陆坤在城中村相依为命的。
那一片片自建房密密匝匝的都是筒子楼，楼下有闹哄哄的菜市场，四季蔬菜的价格比超市还要便宜很多。卖熟食的小店的大锅里永远咕嘟咕嘟地煮着猪头肉和肘子，卖面食的店里则摆着一人多高的大笼屉，里面蒸着白花花的大馒头和香喷喷的花卷，门口还有一个直径差不多半米的大饼铛，里面永远有一张葱花肉饼将要出锅。周止诺特别爱吃那家的大饼，下班回来称上半斤，切成小块，用牙签叉一块放进嘴里一咬，外焦里嫩吱吱冒油，别提多香了。他们住的那栋楼下有一个小小的开水房和一个小公共浴室。陆坤给周止诺画了好多图纸才让她弄清楚，原来公共浴室的锅炉房就在他们房间的下面，所以他们那间位居二层的小屋子才会在冬天的时候格外暖和——当然，夏天热起来的时候也是一等一的桑拿待遇。
一路上想了很多，周止诺早就止住了眼泪。出租车到达目的地的时候，她甚至露出一种交织着怀念、悲怆和欣慰的笑容。一切都是老样子，没变——只是少了她和陆坤手挽手在菜市场买菜的身影。
周止诺下了车，深一脚浅一脚地往里面走。菜市场一部分摊位已经收摊了，但是买熟食和面食的店铺还都开着。这时正是上班族们下班回来做饭吃饭的时间，所以人来人往很热闹。虽然是冬天，沿街的几家小餐馆却冒出热气，玻璃上都蒙着白乎乎的水蒸气。周止诺甚至认出一条经常游荡在麻辣烫门口的流浪狗。那会儿它比现在要瘦小，周止诺下班的时候总会随手丢给它点东西吃。楼下的开水房还开着门，有人拎着暖水瓶在排队。菜市场旁边有个小超市，周止诺慢慢走过去，推门进去转了一圈，还是三个货架子，一个不多，一个不少。以前陆坤经常会在这里买烟，交钱的时候顺便给她买一个棒棒糖。周止诺盯着收银台旁边的棒棒糖罐子出神，收银员问她：“想要什么？”
“哦，不用。”周止诺尴尬地笑了笑，推门出去。物是人非，收银员已经换人了，从前的那个小收银员还问过她什么时候嫁给陆坤呢。
从超市出来，周止诺又转回到开水房旁边。那里就是她曾经住过的那栋筒子楼的入口，现在装了新的防盗门。她看到有人刷卡进了门，她心里突然有种冲动，很想进去看看曾经住过的屋子。就在她用手抵住门的那一刻，她退缩了。进去有什么意义呢？每一级台阶她都熟悉，每一扇门她都认得。她闭上眼睛，都能回忆起走廊里的味道。小煤气灶的燃气味，炒菜的油烟味，男住户的香烟味道，走廊另一头的厕所味道，隐隐混着阳台上刚刚洗过的衣服的洗衣粉味……对了，有个做销售的女孩喜欢用一种廉价的香水，味道浓烈刺鼻，每次她下班回来，半条走廊都能闻到那个味道。那是怎样一个乱糟糟的环境啊，可是在周止诺的记忆里，那几乎就等同于幸福的味道。
仰头看，能够看到二楼的公用阳台。阳台宽敞，拉了几根铁丝，大家的衣服、床单、被子都往那儿晾。那时候周止诺最喜欢在大晴天一早起来去抢位置晾被子，晾好之后再回到屋子里睡回笼觉。陆坤多半像个虾米似的勾着腰缩在毯子里睡得迷迷糊糊，她会挤在他身后睡在床沿上，他就转过身来往里面挪一挪，伸出一条胳膊给她枕着，另一只手拉起毯子把她裹起来，带着浓重的鼻音埋怨她：“大周末的不好好睡觉，淘气！”胡茬儿扎在她的脑门儿上，她用手指挠他下巴，然后被他攥住手，不一会儿就又睡着了……
周止诺抵着门的手慢慢松开，她把脚步收了回来。这里跟她已经没有关系了，旧地重游也是枉然。陆坤已经有了新女友，有了新房子，他的新女友熟知各种名牌，能把自己打扮得光彩照人，肯定也能把他们的新家装点得漂漂亮亮。陆坤肯定早已经忘记这个城中村，忘记那段“蚁族”岁月。从前吃苦，不就是为了有一天能享福吗。
周止诺突然觉得自己的所作所为有点可笑。一定是大姨妈要来了才会这么多愁善感情绪不稳定。又不是七老八十要入土为安了，玩什么旧地重游？既然陆坤已经大踏步地往前走了，她又何必孤零零像个孤魂野鬼似的在这里盘旋打转儿。街边一对对情侣亲亲热热地吃着麻辣烫和炸鸡排，她却像个无家可归的流浪狗，回忆那块永远回不来的肉骨头。
想到这里，周止诺决然转身，迈开大步向路口走去。刚才的火锅没吃几口，她现在觉得饿了，决定买一个炸鸡排吃。路口有公交车可以直接到她现在的住所，只要吃完这个炸鸡排，上了这趟公交车，她就再不跟回忆纠缠，再不去想陆坤。况且，当年他们吵得那么凶，几乎要把对方折磨死，陆坤他甚至……周止诺觉得心头一块藏匿了很久的伤疤猛地被揭开来，那种切断筋脉撕心裂肺的疼又回来了。是啊，周止诺，你怎么好了伤疤忘了疼呢，光想着陆坤的好，难道你忘了当初自己为什么毅然决然地离开他？
“哟，这不是小周吗？”
周止诺正举着一块炸鸡排要啃，忽然有人在旁边叫了她一声。她转头一看，居然是以前的房东刘叔。刘叔发现没有认错人，笑得更开心了，他说：“还真是小周！好几年不见了吧，变漂亮了！”
“呃，刘叔啊，您气色不错啊！”周止诺尴尬地举着炸鸡排，啃也不是，不啃也不是。
“托福，托福。你怎么样？工作还顺利吧？又出书了没？”
“刘叔，我现在是编辑，帮别人出书，自己不写书了。”周止诺举着炸鸡排傻傻地说。
“那也好，文化人！你一搬走啊，咱楼里可就没文化人了！”
“呵呵，您可别这么说，我没文化。”
“怎么着，要搬回来住吗？你搬走我真是太吃惊了。”刘叔笑得脸上的皱纹都开了。
周止诺突然很难过，很想拿炸鸡排抽他。他怎么这么不开眼，专往别人伤口上撒盐。
“不，不搬回来了。”
“哟，那真可惜了，我还以为你回心转意了呢。”
“刘叔，我赶时间先走了，改天再跟您聊！”周止诺被一种巨大的沮丧感包围起来，连最起码的礼貌也顾不上了，只想马上逃离。
“行行行，你忙去吧！”刘叔爽快地道再见。周止诺几乎连再见都没说一句，头也不回地快步走到路边拦了辆出租车，像是要逃命一样催着司机快点儿开车。
刘叔笑呵呵地冲着慌张逃跑的周止诺叹了口气，说：“可惜呀，没遇上。”
陆坤回到家的时候，发现甄诚正站在门口。狭窄破旧的筒子楼楼道里，灯光昏黄，照得她的脸庞不甚清晰，耳垂上的钻石耳钉却光彩夺目。她正专注地玩手机游戏，不用问，是一款升级版的扫雷游戏。前几天他玩的时候被她看到，她瞬间就有了兴趣，从下载安装到掌握游戏要领再到超越他的最好成绩，没超过一小时。这是理工科女生的思维，简单，专注，一心一意，直达目的。与这样的人相处，无需牵肠挂肚、纠结权衡，非常省心，可是也许是太省心了，他的心里出现了一个空落落、凉飕飕的黑洞，不知道用什么填满。
很多次，陆坤下班晚归，都看到甄诚这样等在他的门口，身上穿着名牌衣服，手里拎着名牌包包，用的是最新款的手机，一颗耳钉抵得上这里一年的房租，整个人与这破破烂烂的筒子楼完全不搭，可是她就那样大方自然地等他，就像回到自己家门口发现忘记带钥匙而等待家人回来开门一样。他说过很多次，不要过来等，万一他加班不回来她就得白白站一夜。她从不会撒娇耍赖说那你就给我一把钥匙呀，她只会淡淡一笑说，没事，难得有个安静的地方让我消停地玩会儿游戏。她的表情丝毫不做作，语气没有半点矫情，那妥帖的感觉就像一个最贴心的伙伴，只要你需要，可以向她寻求温暖和宽慰；如果你不需要，她不介意远远保持观望。陆坤不得不承认，某些瞬间，他是愿意跟甄诚这样长久地走下去的。跟周止诺那小疯子比起来，甄诚是女神。可是，更多时候，他痛恨自己，偏偏爱的是疯子而不是女神。
“这么冷的天，你就一直站在这儿？”陆坤快速掏出钥匙开门。
“刚来，一轮游戏还没打完！”甄诚举起手机给他看，“不过分值已经超过你啦！”表情有几分调皮。
陆坤满是歉意地笑笑。只有九平方米的小屋子里面暖气很足，又因为楼下刚好是浴室的锅炉位置，所以很暖，一开门，暖洋洋的空气扑面而来。
“你这小屋子还真暖和！”甄诚说着，大方地脱了羊绒大衣，随手挂在门后简易的挂衣钩上。
“嗯，是。你在外面站冷了吧？”陆坤顾不上脱外套，急忙从暖瓶里给她倒了杯水，把屋子里唯一的一张椅子拉给她，“我不是跟你说了吗，晚上约了人吃饭，让你别过来了。”
“约了人吃饭，这么早就回来了？”甄诚笑得狡黠，但是很快发现了陆坤脸上的不自然，于是立刻转移话题。“我晚上去一个老同学家吃饭，刚巧她家离这儿不远，吃完我就顺路过来了。好多天没见到你了，替我爸爸来看看你。”
“你看，真对不起，前几天院长生日，刚巧我出差，没过去吃生日面。他肯定挑理了吧，改天我专门去负荆请罪吧。”
“好啊，哪天？”
“嗯……”陆坤没想到她会这么问，一时语塞，支吾了一会儿才说，“哪天都行，是我去请罪，只要院长愿意见我，我随叫随到。”
甄诚扑哧一声笑出来，说：“你怎么把我爸爸说得那么可怕，他那么喜欢你，怎么舍得生你的气！他倒是不停地埋怨我，说是我前期工作没做好，没有提前跟你约档期。知道你是公司的顶梁柱、大忙人，轻易约不到。”
陆坤的脸腾地一红，摇头说：“千万别这么说了，再说我就要钻地缝了。当年院长对我那么好，要是没有他提携我，我还不知道要画多少公共厕所呢。”
“你知道我爸爸的心意就好。他的学生、下属很多，但他好像偏偏喜欢你，他说跟你喝酒、下象棋、聊天的感觉最好。你差不多就是他的理想女婿范本。”甄诚大方地笑，目光专注地看着陆坤。陆坤被看得有些不自在，眼睛不自然地瞄向电脑桌上的台历。甄诚追随着他的视线看过去，抬手拿起日历看了看。
“过几天要搬家了吧？我替你联系了搬家公司，价格公道，服务质量也不错。具体哪天搬？定了没有？”
“我还没想好。”
“那就这天吧，”甄诚在日历上面一指，一个日子被红笔画了圆圈，“看你这么认真地做了记录，这是什么重要日子？”
“没什么，一个图纸的交稿日期。”陆坤敷衍地笑了一下。
甄诚的脸上闪过一丝不易觉察的失落，但是很快收拾好，转变了话题：“你的脸色不好，是不是出差这几天很累？”
“还行吧。”陆坤用手搓了搓脸，倦意好像更重了，不禁打了个哈欠，“可能是昨晚没睡好，早上又赶着去公司，写了一天文件。今天晚上补个觉就好了。”
“那好，你早休息，我先走了。过来看看你我就放心了。”甄诚说着站起身来，又像突然想起什么事似的哦了一声，“对了，忘记告诉你，刚才我等你的时候，房东来了。”